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RESUMEN
Aunque suele decirse que Sotileza (1885) es la más santanderina de las novelas de José 
María de Pereda, acaso lo sea aún más Nubes de estío (1891). Este trabajo se propone 
analizar cómo en cada una de ambas novelas el mismo ambiente urbano –la ciudad de 
Santander– se manifiesta de manera muy distinta. Ante todo, por los cincuenta años 
que separan el tiempo histórico de cada una de ellas; pero también porque cada una 
de ambas novelas se han escrito con intenciones y objetivos diferentes, aunque desde 
idénticos presupuestos estéticos y morales.
Palabras clave: José María de Pereda, novela, historia, ciudad, Santander, Sotileza, 
Nubes de estío.
AbSTRAcT
It is usually believed that Sotiliza (1885) by Jose Maria de Pereda is the novel where 
the author more accurately depicts the city of Santander; however it might be Nubes 
de estío (1891) where Santander is even better represented. This work explores how 
in both novels the same urban atmosphere, the city of Santander, is represented in 
diverse ways.
The main reason is the time lapse of fifty years between both novels. Also, because 
even though both novels share the same moral and esthetic premises, they were writ-
ten with very different objectives and intentions.
Key words: José María de Pereda, novel, history, city, Santander, Sotileza, Nubes de 
estío.
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Suele decirse que Sotileza es la más santanderina de las novelas de su autor: 
en mi opinión esta que ahora presento es la que con más justicia merece esa 
credencial; cuando Pereda refleja en aquélla la vida de las gentes pescadoras, 
es evidente que no habla de los suyos (y acaso por ello es más meritoria su 
destreza en conseguirlo), mientras que sí advertimos un más verosímil rea-
lismo en los pasajes ambientados en los interiores burgueses de los marinos 
de entonces, en los escritorios del Muelle, en los palcos del teatro o en los 
callejeos por la ciudad… Otro tanto sucede en Nubes de estío, donde el autor 
se encentra tan en su ambiente que (como algunos pintores de la burguesía 
flamenca) no resiste la tentación de incluirse a sí mismo en el cuadro. Preci-
samente esa presencia autorial tiene que ver con otra notable diferencia entre 
ambas novelas santanderinas: si la de 1885 pretendía ser una evocación –te-
ñida de la nostalgia ante las cosas ya desaparecidas– de la ciudad en los años 
infantiles de Pereda, la de 1891 refleja un Santander rigurosamente coetáneo, 
que los primeros lectores pudieron fácilmente identificar y reconocer. (Gon-
zález Herrán, 1999: 434).
Permítaseme que, para plantear la cuestión que aquí pretendo estudiar, haya 
recordado un antiguo texto mío, cuyo asunto –las semejanzas y diferencias 
entre esos dos títulos1– he reiterado en otra ocasión (González Herrán, 2006). 
En esta me propongo analizar cómo en cada una de ambas novelas el mismo 
ambiente urbano –la ciudad de Santander– se manifiesta de manera muy dis-
tinta; y no solo porque hayan pasado unos cincuenta años, sino –sobre todo– 
porque las dos novelas se han escrito con intenciones y objetivos diferentes, 
aunque desde idénticos presupuestos estéticos y morales.
En efecto, en la primera de aquellas novelas, su autor recrea de manera 
admirable y poética (a propósito escribo en cursiva esa palabra) el Santander 
marinero y pescador en el que transcurrieron algunos años de su infancia y 
primera juventud, más o menos entre 1842 y 18562; pero conviene recordar 
que aquel muchacho no era un marinero ni un pescador, sino un señorito, 
que, como mucho, jugaba a ser «raquero»3: algo muy parecido a lo que hace 
1.  Que no he sido el primero en advertir: «un libro [Nubes de estío] nada semejante a Soti-
leza, porque los tipos serán los del otro Santander, el de los burgueses y comerciantes, el 
del mundillo literario que le rodea; un mundo aparte, sin conexión con el de marineros 
y pescadores reflejado en su primera novela de la capital» (Gullón, 1944: 206-207). 
2.  En su edición de Sotileza, Simón Cabarga ofrece algunos datos que permiten fijar la 
cronología del relato: así, cuando en el capítulo III Andrés se dirige a la calle de la Mar 
«atravesando una galería de los Mercados de la Plaza Nueva», ello «nos sitúa justo en el 
año 1842, reciente la inauguración de tal mercado, que fue acontecimiento local» (Pere-
da, 1977: 92); más adelante, ya en el capítulo XII, anota: «ahora Silda [la protagonista] 
tenía ya veinte años. Estamos en los alrededores del año 1856» (Pereda, 1977: 192).
3.  Así lo definía Pereda en «Significación de algunas voces técnicas y locales usadas en 
este libro, para inteligencia de los lectores profanos», vocabulario que añadió al final de 
Sotileza, y que suele reproducirse en todas las ediciones: «Raquero, loc.– Muchacho que 
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el personaje Andrés en la novela. Las gentes, los trabajos, las diversiones, las 
casas y las calles que se evocan con arte admirable en las páginas de Sotileza 
pertenecen a un mundo ajeno al autor, aunque le sea entrañablemente queri-
do; un mundo evocado en la distancia temporal, con ese tinte embellecedor 
que proporciona la nostalgia.
Nostalgia que no excluye –más bien, la exige– una actitud crítica respecto 
a los cambios que han traído los nuevos tiempos, y que se expone de manera 
harto explícita en el Prólogo-Dedicatoria, «A mis contemporáneos de San-
tander que aún vivan». Darío Villanueva ha dedicado páginas muy sagaces 
(Villanueva, 2004: 130-133) a explicar el sentido de ese texto, donde Pereda 
declara palmariamente haber escrito su relato con la intención de que esos 
«contemporáneos» puedan reconocerse en tal escenario, tan cambiado en los 
últimos años. «Al fin y a la postre lo que en él [el libro] acontece no es más 
que un pretexto para resucitar gentes, cosas y lugares que apenas existen ya, y 
reconstruir un pueblo, sepultado de la noche a la mañana, durante su patriar-
cal reposo, bajo la balumba de otras ideas y otras costumbres arrastradas hasta 
aquí por el torrente de una nueva y extraña civilización» (Pereda, 1996: 65).
Esa nueva ciudad, que ha sepultado al viejo pueblo dormido en «su pa-
triarcal reposo», es precisamente la que aparecerá en Nubes de estío, cuyas pá-
ginas recrean el Santander de casi cincuenta años después, en los días en que 
la novela se escribe y publica. Cuando Laureano Bonet se refiere al Santander 
de Sotileza como «aún no adulterado por el tráfago industrial y la vida grisá-
cea de la burguesía» (Bonet, 1980: 17), parece estar apuntando al ambiente de 
la novela de 1891: un tráfago más comercial que industrial es lo que ocupa a 
la burguesía grisácea de Nubes de estío, cuyo escenario urbano es el Santander 
convertido en capital del veraneo, cuyos «encantos» el mismo Pereda había 
puesto en duda y ridiculizado con las caricaturas de su libro Tipos trashuman-
tes (1877)4.
También Sotileza tenía precedentes en la narrativa breve del autor: ya al-
gunos de sus primeros relatos costumbristas (principalmente «La leva», de 
se dedica al merodeo entre los buques de la dársena, a la bajamar, en muelles, careneros, 
etc.» (Pereda, 1996: 409).
4.  Ya notó Montesinos, 1969: 229 la coincidente «especie de moraleja antiveraniega»; por 
mi parte, he explicado así su dimensión costumbrista: «Una misma visión caricaturesca 
del veraneo –que ahora une en su sátira a los visitantes madrileños con los visitados de 
la capital provinciana– hace que, además de en asunto, ambiente y tipología humana, 
ambos libros coincidan en la manera costumbrista con que está vista y mostrada buena 
parte de esa sociedad» (González Herrán, 1998: 447).
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Escenas Montañesas, aludido en la página final de Sotileza5) recreaban los am-
bientes que había tenido ocasión de conocer –aunque de lejos– durante los 
años de su infancia y adolescencia santanderina. El citado Bonet lo ha expli-
cado de manera ajustada y convincente: «[Pereda] descubrirá con sus compa-
ñeros de juego el viejo Santander de la Maruca y el Muelle-Anaos, el vistoso 
mundo de los mareantes ya las callealteras, la miseria y el hollín, el olor a 
brea y a parocha: atmósfera que nutrirá como ‘materia’ nostálgica diversos 
relatos de Escenas montañesas y Tipos y paisajes y, sobre todo, establecerá la 
escenografía bulliciosa y hambrienta, agria e irónica de Sotileza»; y añade lue-
go un comentario muy sugestivo («Un Santander mitificado por el recuerdo, 
inmóvil en la lejanía –no olvidemos que la inmovilidad es uno de los rasgos 
fundamentales del relato costumbrista-»; Bonet, 1980: 15-17), pues nos ayu-
dará a entender el tratamiento del escenario urbano en las dos novelas que 
me ocupan. Como creo haber demostrado en otra ocasión (González Herrán, 
1998), la narrativa perediana está muy determinada por el peso –o el lastre– 
del costumbrismo, y a ello no son ajenas estas dos novelas.
El capítulo I de Sotileza tiene la apariencia de una escena teatral: tres 
párrafos descriptivos, a modo de acotaciones6 y un extenso diálogo que trans-
cribe la lección de un clérigo exclaustrado al grupo de chiquillos de la calle a 
quienes intenta adoctrinar. Una línea de puntos separa ese cuadro del párrafo 
que cierra el capítulo, y que constituye toda una declaración, inequívocamen-
te autorial, que conviene citar íntegramente:
Todo esto acontecía en una hermosa mañana del mes de junio, bastantes 
años... muchos años hace, en una casa de la calle de la Mar, de Santander; 
de aquel Santander sin escolleras ni ensanches; sin ferrocarriles ni tranvías 
urbanos; sin la plaza de Velarde y sin vidrieras en los claustros de la catedral; 
sin hoteles en el Sardinero y sin ferias ni barracones en la Alameda segunda; 
5.  «De lo que ocurrió en la punta del Muelle con ocasión de embarcarse los mareantes 
de la leva para el servicio de la patria, debo decir yo aquí muy poco, después de haber 
consagrado en otra parte [Escenas Montañesas, nota del autor] largas páginas a ese duro 
tributo impuesto por la ley de entonces al gremio de pescadores» (Pereda, 1996: 400). 
6.  Cito solo el primero: «El cuarto era angosto, bajo de techo y triste de luz; negreaban 
a partes las paredes, que habían sido blancas, y un espeso tapiz de roña, empedernida 
casi, cubría las carcomidas tablas del suelo. Contenía una mesa de pino, un derrengado 
sillón de vaqueta y tres sillas desvencijadas; un crucifijo con un ramo de laurel seco, dos 
estampas de la Pasión y un rosario de Jerusalén, en las paredes; un tintero de cuerno con 
pluma de ave, un viejo breviario muy recosido, una carpetilla de badana negra, un ca-
lendario y una palmatoria de hoja de lata, encima de la mesa; y, por último, un paraguas 
de mahón azul con corva empuñadura de asta, en uno de los rincones más oscuros. El 
cuarto tenía también una alcoba, en cuyo fondo, y por los resquicios que dejaba abiertos 
una cortinilla de indiana, que no alcanzaba a tapar la menguada puerta, se entreveía 
una pobre cama, y sobre ella un manteo y un sombrero de teja» (Pereda, 1996: 71-72).
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en el Santander con dársena y con pataches hasta la Pescadería; el Santander 
del Muelle-Anaos y de la Maruca; el de la Fuente Santa y de la Cueva del tío 
Cirilo; el de la Huerta de los Frailes en abertal, y del provincial de Burgos 
envejeciéndose en el cuartel de San Francisco; el de la casa de Botín, inac-
cesible, sola y deshabitada; el de los Mártires en la Puntida, y de la calle de 
Tumbatrés; el de las gigantillas el día 3 de noviembre, aniversario de la batalla 
de Vargas, con luminarias y fuegos artificiales por la noche, y de las corridas 
en que mataba Chabiri, picaba el Zapaterillo, banderilleaba Rechina, y capea-
ba el Pitorro, en la plaza de Botín, con música de los Nacionales; el Santander 
de los Mesones de Santa Clara, del Peso Público y de Mingo, la Zulema y 
Tumbanavíos; del Chacolí de la Atalaya y del cuartel del Reganche en la calle 
de Burgos; del parador de Hormaeche, y de la casa del Navío; el Santander 
de aquellos muchachos decentes, pero muy mal vestidos que, con bozo en la 
cara todavía, jugaban al bote en la plaza Vieja, y hoy comienzan a humillar la 
cabeza al peso de las canas, obra, tanto como de los años, de la nostalgia de 
las cosas venerandas que se fueron para nunca más volver7; del Santander que 
yo tengo acá dentro, muy adentro, en lo más hondo de mi corazón, y escul-
pido en la memoria de tal suerte, que a ojos cerrados me atrevería a trazarle 
con todo su perímetro, y sus calles, y el color de sus piedras, y el número, y 
los nombres, y hasta las caras de sus habitantes; de aquel Santander, en fin, 
que a la vez que motivo de espanto y mofa para la desperdigada y versátil ju-
ventud de ogaño, que le conoce de oídas, es el único refugio que le queda al 
arte cuando con sus recursos se pretende ofrecer a la consideración de otras 
generaciones algo de lo que hay de pintoresco, sin dejar de ser castizo, en esta 
raza pejina que va desvaneciéndose entre la abigarrada e insulsa confusión de 
las modernas costumbres (Pereda, 1996: 83-84).
Esa detallada enumeración de lugares santanderinos, y de las actividades que 
allí se desarrollaban, reitera lo apuntado en el prólogo: la ciudad que la no-
vela pretende recrear es la anterior a los cambios producidos en los últimos 
cuarenta años, que sólo quienes en ella vivieron y aún la recuerdan podrán 
reconocer. Por esa misma razón se mencionan por sus nombres algunos de 
sus lugares más característicos (muchos de los cuales todavía hoy se denomi-
nan así)8.
7.  Es evidente que, por boca del narrador, el autor habla de sí mismo, que de muchacho 
jugó al bote en la plaza Vieja y hoy siente la nostalgia de las cosas «que se fueron para 
nunca más volver»; y que, como dice líneas más adelante –y demostrará en esta novela– 
se siente capaz de dibujar a ciegas el perímetro de la ciudad, sus calles, sus piedras…
8.  Cosa muy diferente de lo que sucede, por ejemplo, en La Tribuna o en La Regenta, cuyos 
escenarios urbanos llevan nombres ficticios, pero sus referentes pueden ser fácilmente 
identificables, como bien explicaron Varela Jácome, para La Tribuna (cfr. Pardo Bazán, 
1975: 41-44 de la «Introducción», y muchas de las notas) y Martínez Cachero, para La 
Regenta (cfr. Alas, 1994: xliv-xlix, y el curioso plano que lo complementa). Y ficticios 
son también en ambas novelas los nombres de las respectivas ciudades: Marineda y Ve-
tusta (lo comento y explico en González Herrán, 2011: 161).
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Ello resulta especialmente notorio en ciertos episodios que podríamos ca-
lificar de itinerantes: el narrador acompaña a los personajes en su recorrido 
por la ciudad, lo que le permite describir, evocar y recrear los lugares del 
trayecto. Así sucede en el capítulo II, «De la Maruca a San Martín», en cuyo 
itinerario se van mencionando o mostrando los lugares más característicos 
(la Maruca, la trasera del Muelle, la calzada de Cañadío, la plaza del Cuadro, 
la Fuente Santa, la cueva del tío Cirilo, el callejón de la Fábrica de Sardinas, 
los prados de Molnedo, el Muelluco, los prados y el castillo de San Martín9), 
matizados a veces con comentarios alusivos al paso del tiempo: «la playa de la 
parte opuesta, cerrada por la fachada de un almacén que aún existe (…) espa-
cio ocupado hoy por la casa de los Jardines y la plaza del Cuadro, con cuantos 
edificios y calles le siguen por el norte» (Pereda, 1996: 85); o acompañados 
de informaciones y recuerdos inequívocamente autoriales (puesto que se de-
claran como autobiográficos):
¿Quién de los que entonces tuvieran ya uso de razón y vivan hoy, habrá ol-
vidado aquella tarde inverniza y borrascosa en que, apenas avistada al puerto 
una fragata, se oyó de pronto el tañido retumbante, acompasado, lento y fú-
nebre del campanón de los Mártires?
[…]
Yo me hallaba en la escuela de Rojí al sonar el campanón, y ninguno 
preguntó allí: «¿qué fragata es esa?», cuando se nos dijo: «¡la Unión se va a 
las Quebrantas!» Todos la conocíamos, y casi todos la esperábamos. Con decir 
que en seguida se nos dio suelta, pondero cuanto puede ponderarse la im-
presión causada en el público por el suceso […] No cabe en libros lo que se 
habló en Santander de aquel triste suceso, que hoy no llevaría dos docenas de 
curiosos al polvorín de la Magdalena. Y aún fue, pasados los años, tema com-
pasible de muchas y muy frecuentes conversaciones; y, todavía hoy, como se 
ve por la muestra, sale a colación de vez en cuando (Pereda, 1996: 92-93)10.
Sin ser tan minuciosas y detalladas, también importan otras descripciones y 
evocaciones: del barrio marinero, la Calle Alta, en el capítulo III11, y su Pa-
redón, en el VI (que «existe todavía con el mismo nombre, entre la primera 
casa de la acera del Sur de esta calle y la última de la misma acera de Rúa-
Mayor»12); los escritorios u oficinas de armadores y consignatarios, en el ca-
9.  Las abundantes y prolijas notas con que José Simón Cabarga enriqueció su edición de 
esta novela, demuestran de manera indiscutible la exactitud del novelista en esa ambien-
tación urbana; para lo que se refiere a este capítulo, véase Pereda, 1977: 44-46.
10.  También Simón Cabarga precisa los datos de ese episodio evocado por el narrador, en 
Pereda, 1977: 47-48.
11.  Véase la extensa nota de Simón Cabarga en Pereda, 1977: 61-62
12.  Y sigue: «Solamente faltan el pretil que amparaba la plazoleta por el lado del precipicio 
y la ancha escalera de piedra que descendía por la izquierda hasta bajamar, atracadero 
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pítulo VIII13; los lugares de reunión de los burgueses (el Círculo de Recreo) y 
los pescadores (la taberna La Zanguina), en el capítulo XIII14. Como ya hemos 
visto, no faltan a veces las reflexiones a propósito de cómo han cambiado las 
cosas desde entonces; así también, al mencionar en el capítulo VII el Dueso, 
entonces un fondeadero «salpicado de lanchas y barquías del Cabildo», añade 
que el «axioma tradicional de ‘por mucho que apañes no fundarás en el Dueso’, 
había de ser desacreditado por el genio emprendedor de las siguientes genera-
ciones, plantando en el Dueso mismo la estación del ferrocarril, emblema del 
espíritu revolucionario y transformador de las modernas sociedades» (Pereda, 
1996: 145); o, en el capítulo XXII, alude así a las playas que aún no se habían 
puesto de moda (y que, como enseguida veremos, serán escenario de Nubes 
de estío):
El Sardinero, en cuyas soledades se alzó en breves días un edificio, uno solo, 
destinado a fonda y hospedería, había vuelto a quedarse desierto y abando-
nado de todos, por obra de un lamentable suceso ocurrido en sus playas. 
Pasaban veranos, y solamente algún entoldado carro del país, que servía de 
vehículo y de tienda de campaña a tal o cual necesitado de los tónicos vapu-
leos de las olas, se veía por allí de tarde en cuando; los bailes campestres, tan 
afamados después acá, andaban a la sazón a salto de romería, y ni siquiera 
cuajaban en todas ellas; comenzaba a no ser de mal tono entre las familias 
pudientes lo que en las mismas ha llegado a vicio de veranear en la aldea; un 
viaje a Madrid era empresa de tres días, y se contaban por los dedos los san-
tanderinos que conocían de vista la capital de Francia; nos visitaban durante 
media semana los distinguidos herpéticos de Ontaneda, o lo menos vulgar 
entre los reumáticos de las Caldas o de Viesgo, al fin de sus temporadas, amén 
de unas cuantas familias «del interior» que por inexcusable necesidad venían 
a remojar sus lamparones en las playas de San Martín; y por lo tocante a la 
gente menuda, que no tenía vapores al Astillero, ni trenes a Boo, ni tranvías 
urbanos, ni sociedades de baile por lo fino, ni otras recreaciones que tanto 
abundan ahora; ni estaban absorbidos los pensamientos de los unos por los 
arduos problemas sociales, ni se desvelaban las otras con los cuidados de 
remedar en usos y atavío a las señoras de copete, merendaba en el Verdoso 
o en Pronillo, o triscaba tan guapamente en el Reganche o en los prados 
de San Roque, con variantes de paseo en los Mercados del Muelle, cuando 
el tiempo no permitía lucir al aire libre los trapillos domingueros. (Pereda, 
1996: 311-312).
de las embarcaciones de aquellos mareantes, hoy parte de un populoso barrio, con la 
estación del ferrocarril en el centro» (Pereda, 1996: 136); véanse las notas de Simón 
Cabarga en Pereda, 1977: 105-107.
13.  Véanse las notas de Simón Cabarga en Pereda, 1977: 140-141.
14.  Véanse las notas de Simón Cabarga en Pereda, 1977: 207-210.
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Y es que no solo han cambiado los lugares de la ciudad, sino –sobre todo– su 
perfil social, sus usos y costumbres: así lo comenta el narrador, expresando 
las opiniones de Andrés (personaje en el que, según coincidente dictamen 
crítico, el autor puso mucho de sí mismo):
¡Pensar que él gastaba sus ahorros en atavíos de sociedad y de paseo!... Si le 
fueron insufribles estos lugares cuando había clases y categorías, ¿qué habían 
de parecerle cuando, desde la introducción de los vapores y de la legión de 
ingleses traída por Mould a Santander para acometer las obras del ferrocarril, 
ya podía un mozuelo imberbe salir a la plaza con sombrero de copa alta sin 
temor de que se le derribaran de la cabeza a tronchazos; andaban por la calle, 
vestidos de señores, los marinos de la Berrona, sin la menor señal externa de 
lo que habían sido todos ellos cinco años antes, y Ligo, y Sama, y Madruga, y 
otros tales, si bien marinos todavía por dentro, y violentándose mucho para 
no descubrir la hilaza al hablar, mientras andaban por acá iban al Suizo a 
tomar sorbete, después de haber paseado en la Alameda con levita ceñida y 
sombrero de copa; y chapurreaban el inglés los chicos de la calle para jugar 
a las canicas con los rubicundos rapaces de «la soberbia Albión»; y habían 
caído los paradores de Becedo, y estaba denunciada la casa de Isidro Cortés, 
entre las dos Alamedas15, y en capilla, para ser terraplenada, la dársena chica, 
y a medio rellenar la Maruca…; y, en fin, que toda carne había corrompido 
ya su camino, y estaba la población, de punta a cabo, hecha una indignidad 
de mescolanzas descoloridas y de confusiones intraducibles! (Pereda, 1996: 
233-234).
Ese nuevo ambiente urbano y social, visto de manera tan desfavorable («esta-
ba la población, de punto a cabo, hecha una indignidad de mescolanzas des-
coloridas y de confusiones intraducibles») será el escenario de Nubes de estío.
Su acción comienza (tras un capítulo inicial en el que la transcripción de 
una carta nos pone en antecedentes del asunto) precisamente en aquel café 
donde algunos marinos tomaban sorbete: el capítulo II («mientras la carta 
precedente corría a su destino por la línea de Francia») recoge el diálogo 
de dos contertulios que ocupan «dos lados opuestos de una mesa del mejor 
café de aquella ciudad costeña que se menciona en la carta» (Pereda, 1999: 
461). En vano buscaremos su nombre en aquella misiva, donde tal «mención» 
se reduce a paráfrasis tan encomiásticas como discutibles16: «la ciudad más 
importante de la costa española del mar Cantábrico… aquella ciudad, cuya 
playa no tiene semejante en España por su hermosura» (Pereda, 1999: 454 y 
15.  Cf. a este propósito de este edificio, y las demoliciones urbanas que tal denuncia pro-
pició, la nota de Simón Cabarga, en Pereda, 1977: 227-228.
16.  No para Pereda, por supuesto: ya el narrador de Pedro Sánchez (1883) se refería a 
Santander como «el primer puerto del Cantábrico», corregido a partir de la segunda 
edición (1884) como «el mejor puerto de Cantábrico» (Pereda, 1992: 376).
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456). En efecto, según advertí antes, en Nubes de estío nunca se menciona la 
ciudad de Santander (salvo cuando, al final del libro, se fecha su redacción17). 
Mas no cabe duda de cuál es el referente urbano de la novela: una capital 
provinciana y costera que –sin duda– es transparente recreación de lo que era 
entonces uno de los centros preferidos para el veraneo elegante; ambiente que 
constituye el motivo fundamental de su argumento, según anuncia el título: 
el conflicto de unos amores veraniegos, que se resolverá –como las nubes de 
estío– en un chaparrón sin más graves consecuencias.
Se diría que el novelista, aunque no pretende escamotear el referente de su 
escenario ficticio, tampoco quiere evidenciarlo en exceso, pues sospecha que 
no todos sus conciudadanos aceptarán reconocerse en la burguesía provincia-
na satirizada en la historia.18 Pero uno de ellos, Marcelino Menéndez Pelayo 
(acaso por su irreprimible vocación erudita) quiso dejar constancia de tales 
semejanzas –más bien, identidades– y anotó cuidadosamente en los márgenes 
de su propio ejemplar de Nubes de estío (guardado ahora, con todos sus libros, 
en la Biblioteca que lleva su nombre) los lugares, las personas, las entidades, 
los asuntos de la vida local aludidos en la ficción19. Esas anotaciones nos per-
miten reconocer en aquellos dos contertulios del café a su hermano Enrique 
Menéndez Pelayo20 y al mismo autor de la novela, certeramente caricaturiza-
do21, que mantenían su tertulia en el Café Suizo, situado en lo que entonces 
se llamaba El Muelle y hoy es el Paseo de Pereda. Así describe el narrador el 
panorama que desde allí podía (y puede) contemplarse:
el ambiente salino que se respiraba desde allí, despertaba en los ojos nuevas y 
más fuertes ansias de contemplar el panorama grandioso que tenían delante 
en cuanto miraban hacia afuera, saltando por el estorbo de la abigarrada mu-
chedumbre que hormigueaba en la empedernida faja que sirve de divisoria 
entre los edificios enfilados con el del café de que se trata, obras mezquinas 
de los hombres, y aquella incomparable marina, obra maravillosa de Dios. 
(Pereda, 1999: 462).
17.  En «SANTANDER, diciembre de 1890» (Pereda, 1999: 797).
18.  Como, por cierto, sucedió con un santanderino, que creyó ver la caricatura de un 
comerciante, pariente suyo y recientemente fallecido, en uno de los tipos locales, y a 
punto estuvo de llegar a las manos con el novelista en plena calle; lo comento en Gon-
zález Herrán, 1999: 435.
19.  En mi edición (Pereda, 1999) he recogido y comentado esas anotaciones, añadien-
do las noticias y referencias que otros investigadores y yo mismo hemos alcanzado a 
identificar.
20.  Médico y colaborador en la prensa local, donde firmaba como Casa-Ajena: Casallena se 
llama el personaje de la novela.
21.  «hombre que ya le doblaba la edad [en 1890 Pereda tenía 57 años y Enrique Menéndez 
29] y con cara de pocos amigos […] cara hosca […] cara de coronel de reemplazo» 
(Pereda 1999:461-463).
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La tertulia (a la que se han ido incorporando otros personajes) concluye –y 
con ello, también el capítulo– al final de la tarde: «ya comenzaban los sirvien-
tes a encender los mecheros del café, señal de que también estarían encen-
diéndose las luminarias del ferial» (Pereda, 1999: 483). Un ferial, por cierto, 
que acaso sea el mismo aludido en el texto de Sotileza antes citado. Y es que, 
como antes apunté, el Santander de Nubes de estío es el anunciado en aquellos 
párrafos del capítulo I, pues ya tiene escolleras, ferrocarriles, tranvías urba-
nos, hoteles en el Sardinero, ferias y barracones en la Alameda segunda…; 
elementos todos ellos que, en buena parte, configuran el perfil urbano de esa 
ciudad innominada que es el escenario de esta novela. El ferrocarril –o más 
precisamente, la llegada del tren de Madrid– ocupa un notable episodio en el 
capítulo VI22; los tranvías y trenes urbanos que llevan a la zona de las playas, 
los hoteles y salones de conciertos que allí funcionan, en el capítulo IV, donde 
también se mencionan aquellas ferias y barracones23.
Pero si Sotileza precisaba los nombres de los lugares, instituciones y per-
sonas de la ciudad, que así podían ser fácilmente reconocibles para quienes 
fueron sus habitantes en ese tiempo, Nubes de estío los escamotea y disfraza (a 
veces de modo transparente24), pero no sus descripciones, tan precisas como 
identificables. Especial importancia tiene, a este propósito, el capítulo XII, 
cuyo elocuente título («De brujuleo») anuncia su carácter itinerante, como 
aquellos de Sotileza: en este el narrador acompaña a los personajes Casallena 
y Juanito Romero en su paseo por las calles más céntricas y comerciales de la 
capital, para luego tomar el ferrocarril urbano hasta los baños del Sardinero 
(aunque no se menciona tal nombre); el viaje permite al narrador demorarse 
primero «en la contemplación del hermoso panorama que iba descubriéndose 
22.  Véanse mis notas en Pereda, 1999: 535-538.
23.  Véanse mis notas en Pereda, 1999: 513.
24.  Los periódicos locales El Océano, que se corresponde con el santanderino El Atlántico, 
dirigido precisamente por Enrique Menéndez Pelayo, El Eco Mercantil, cuyo referente 
sería El Boletín de Comercio o La Bocina del País, que sería La Voz Montañesa; la Alianza 
Mercantil e Industrial, eco de la Liga de Contribuyentes; las calles comerciales de San 
Basilio y la Negra, que sin duda aluden a las de San Francisco y la Blanca; el paseo de El 
Mantón, que se correspondería con la Plaza del Pañuelo; Pedretas, mencionado como 
embarcadero en la bahía bien puede referirse a Pedreña; el Casino Recreativo, que don 
Marcelino identifica en su nota como el Círculo de Recreo; lo mismo con el río Pipas 
(=Río Cubas), la lancha la Pitorra (=la Corcornera), las hermanas Sotillo (=las Monte-
ro), Juan Fernández (=Pedro Sánchez, pseudónimo literario de José María Quintanilla), 
Fabio López (=Sinforoso Quintanilla), Sancho Vargas (=Antonio Dehesa), Juan Aceñas 
(=Molino), Juanito Romero (=Pepe Zumelzu), Pancho Vila (=Federico Vial), la clásica 
Perfumería (=la guantería de Juan Alonso), las Catacumbas (=la tertulia de Sinforoso 
Quintanilla en la calle Alta); Octavio (=Agabio). Identifico y comento todas esas alu-
siones en mis notas en Pereda, 1999: passim.
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a la derecha»25, y, al llegar a las playas, la descripción abarca también al paisaje 
humano que allí se ha instalado:
A los pocos instantes otro panorama distinto y más grandioso que el anterior, 
por su imponente sencillez: la mar sin límites, tranquila, llana a la vista, azul, 
diáfana como cielo sin nubes; a lo largo de la costa, y sobre las arenas de la 
playa, una línea hervorosa y blanca, recortando el azul brillante de las aguas; 
entre los pliegues de aquel festón del arenal, unos bultitos negros rebullén-
dose... A uno de los tres señores de los hongos feos se le ocurrió la siguiente 
comparación: «parece un inmenso manto de crespones verdosos, ribeteado 
de armiños... con ratones, tendido al sol.» Casallena celebró la ocurrencia, 
porque le pareció exactísima hasta en lo de los ratones; sólo que le desen-
cantó mucho el detalle, considerando que esos ratones de la imagen, vivos y 
efectivos, tal vez fueran lo más florido de las elegantes bellezas que tanto ad-
miraba él. Y mira que mira hacia la playa, cuanto más miraba y contemplaba 
el cuadro, más exacta le parecía la comparación del personaje del hongo feo. 
«No hay que darle vueltas», concluyó diciendo para sí; «eso y no otra cosa 
es lo que parecen ¡ratones!... pero en remojo, que es mucho peor todavía.» 
(Pereda, 1999:623-624).
Aunque sea uno de los personajes de la novela quien eso concluye, no cabe 
duda de que su reflexión expresa la opinión del autor, cuyo desdén y hosti-
lidad hacia los veraneantes, sin dejar de ser muestra de su inveterada xeno-
fobia, lo es también de su rechazo por la nueva sociedad que aquellos repre-
sentan. De ahí los comentarios que formula el narrador en el último capítulo, 
cuando –resuelto ya el pequeño conflicto que sostuvo la trama argumental– el 
final del veraneo devuelve a la ciudad su fisonomía y ritmo tradicionales:
En la ciudad aconteció entonces algo parecido a lo que acontece en el seno de 
la patriarcal familia al siguiente día de despedir a los parientes y amigos que 
vinieron con motivo de las fiestas del santo patrono del lugar. Cada cual vuel-
ve a su oficio, y a su ropa, y a su cuarto, y a su cama, y a su sitio en la mesa, y 
a su andar y vivir ordinarios, dentro y fuera de la casa: unos con pesadumbre 
por amor a la vida ruidosa y desordenada, y otros muy complacidos por gus-
tar del método reglamentado, de la puchera clásica, del hogar en orden... y 
de una prudente y saludable economía; porque los regodeos y jolgorios, por 
breves que sean, siempre resultan caros.
La gente moza, con la espalda vuelta a las frías soledades de la playa y la 
vista fija en los pavorosos problemas del invierno que se les venía encima, se 
quedó suspirando y royéndose las uñas […]
En cambio, los padres y otros ciudadanos que habían pasado ya de la 
edad de las ilusiones juveniles, se encontraban tan guapamente en aquella 
tranquilidad y en aquel orden beatíficos, como las personas cuerdas del ejem-
plo de más atrás, después de largarse sus huéspedes con el desorden y los 
25.  Véanse mis notas en Pereda, 1999: 622-623.
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ruidos a otra parte. La ciencia del bien vivir no consiste, al fin y al cabo, en 
otra cosa que en conformarse cada cual con lo que tiene en su casa; y en 
ese particular, eran unos verdaderos sabios los hombres de aquella ciudad 
costeña, que no se entristecían cosa maldita en invierno con la falta de los 
huéspedes del verano. (Pereda, 1999: 785).
Representantes característicos de ese grupo social («ciudadanos que habían 
pasado ya de la edad de las ilusiones juveniles») son, en la novela, los conter-
tulios del café Suizo que conocimos en el capítulo II, que en este final recupe-
ran su habitual lugar de reunión en la casa de uno de ellos, que llaman «Las 
catacumbas» (título de este capítulo XXV26). De nuevo encontramos aquí al 
innominado personaje cuyo modelo sería el propio autor («hombre algo dado 
al vicio de las letras», se dice ahora de él) y que será quien cierre la novela, 
cuando concluida la tertulia, camina solitario hacia su domicilio, «admirán-
dose, por casualidad, de lo que abundaba en el mundo la materia novelable, y 
deplorando amargamente al mismo tiempo que no le hubiera dotado Dios a 
él del arte necesario para saber utilizarla en la estrechez de los moldes de su 
ingenio» (Nubes, ed. cit. pp. 796-797).
Esas palabras finales de la novela constituyen una interesante reflexión de 
índole metanarrativa, según he explicado en otra ocasión («el propio autor, 
tras haber escuchado el relato de toda la historia por boca del narrador, iro-
niza sobre su propia capacidad de novelista»27), pero también nos permiten 
señalar otra curiosa similitud con la novela de 1885, que se cerraba con un 
recurso similar, aunque menos sutil. En el capítulo XXIX («En qué paró todo 
ello») el narrador, tras excusarse por no describir detalladamente algo que el 
autor ya había contado en otra ocasión28, continúa con una expansión que 
reitera lo declarado en el prólogo-dedicatoria:
Y como no queda otro asunto por ventilar de los tocantes a este libro, de-
jémoslo aquí, lector pío y complaciente, que hora es ya de que lo dejemos; 
mas no sin declararte que, al dar reposo a mi cansada mano, siento en el 
corazón la pesadumbre que engendra un fundadísimo recelo de que no estu-
viera guardada para mí la descomunal empresa de cantar, en medio de estas 
generaciones descreídas e incoloras, las nobles virtudes, el mísero vivir, las 
grandes flaquezas, la fe incorruptible y los épicos trabajos del valeroso y pin-
toresco mareante santanderino. (Pereda, 1996: 401).
26.  Y que la anotación marginal de don Marcelino identifica como «La tertulia de Sinforoso 
Quintanilla [uno de los amigos más próximos de Pereda] en la Calle Alta».
27.  González Herrán, 1977: 380; lo cito también en la nota final de mi edición (Pereda, 
1999: 797).
28.  Cf. lo dicho en la nota 5, a propósito de «La leva».
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Por supuesto que en ambos finales el artificio retórico es el mismo: si en el de 
Sotileza recelaba de su capacidad para recrear la vida del pescador santanderi-
no (así expresamente mencionado), en el de Nubes pondrá en duda su ingenio 
para saber aprovechar la materia novelable tan abundante «en el mundo» (que 
es aquí el de la sociedad veraneante). Mas los lectores para quienes preferen-
temente había escrito ambas novelas (así lo declarase o no), sus paisanos y 
coetáneos, coincidieron en apreciar en ellas lo muy acertadamente que había 
sabido recrear la ciudad de Santander en momentos y aspectos muy diferentes 
de su historia reciente.
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